箱根是从东京出发的经典逃离：山间度假地、温泉、隔湖而望的富士山。它是日本游客最多的目的地之一，也是被误解得最深的目的地之一。把箱根安排好和安排坏，差别不在个人偏好。那是人潮里匆忙的一日游，和这个国家能给出的最好的一夜之间的差别。
这篇文章讲的是后一种：该选哪家旅馆、该看哪些艺术、用怎样的心态面对富士山的景色，以及为什么住一晚会彻底改变这段经历。
为什么是箱根
箱根位于东京西南90分钟车程处，坐落在一座古火山的破火山口内。从新宿乘小田急的浪漫特快前往，这段路程本身就是日本最令人愉快的铁道旅行之一：车头的展望车厢、对号入座、窗外由城市转为郊区、再转为森林与山峦。只为这段路程本身也值得一坐。另一种走法是乘新干线到小田原（35分钟），再换箱根登山铁道：更慢，更亲近，穿森林而过的隧道与一条现代线路绝不会尝试的折返式坡道。
这一带能提供的东西具体而出色：由大涌谷持续至今的火山活动供养的17处温泉区；即便放在大城市也称得上惊人的严肃美术馆密度；集中在一小片区域内的几家日本顶级旅馆；以及在晴朗的日子里，世界上被拍得最多的富士山景色之一。晴天并不保证。
“箱根的一日游和住一晚，差的不是一点点。旅馆要到晚餐之后、夜里的温泉之后、山间空气之后，以及箱根清晨那种特有的安静里，才会完全显露出来。”
艺术：值得围绕它安排行程的两座馆
箱根的艺术密度放在任何地方都令人意外，何况是一处山间度假地。其中两座馆高于其余，各自值得用一个完整的上午。
箱根雕刻之森美术馆占据一整条山谷，雕塑分布在数公顷的山坡与草地上。常设收藏包括罗丹、毕加索（一间陶艺与素描的展厅）、亨利·摩尔和妮基·德·圣法勒的重要作品。让这座馆不同寻常的是它的场地：在变化的光线与山间空气中，从一件作品走向另一件，有些作品被安置成与背后的风景相互呼应。馆内另有室内展厅，以及一座斯特拉文斯基造型的音乐亭。请至少留出三小时。它是亚洲最好的户外艺术体验之一。
波拉美术馆坐落在仙石原上方的森林里，收藏着日本最重要的西洋美术收藏之一：莫奈（包括重要的睡莲）、雷诺阿、塞尚、毕加索、马蒂斯等。建筑出自建筑师难波和彦之手，融入森林景观而不压过它。馆内俯瞰树梢的咖啡厅，即便不为艺术也值得一去。请留出两到三小时。
两座馆最好分在不同的上午，而不是并进同一天。雕刻之森需要走路的体力，而这份体力会被先前的一次参观消耗掉。若与温泉住宿结合，实际可行的顺序是：第一天下午抵达箱根，入住旅馆，怀石晚餐，早晨泡汤；第二天上午去雕刻之森；若住两晚，第三天去波拉美术馆。只住一晚的话，就选一座，好好看完。
温泉之带：17处泉区与三家关键住处
箱根有17处指定温泉区，全部由以大涌谷为中心的火山系统供养。泉水的品质因地点而有明显差异。矿物含量最高的泉源集中在谷地上方的强罗与小涌谷，顶级旅馆之所以聚集在这一带，正是因为如此。
以下三家代表了箱根的上限，各有鲜明的性格。含怀石晚餐与早餐，请按每人每晚 ¥60,000–¥200,000 预算。这是认真经营的箱根旅馆的标准定价结构，餐食构成了价值中很重要的一部分。
强罗花坛原为皇族别墅，是箱根最负盛名的住处。带庭园的套房设有私人露天风吕，也就是户外温泉浴池，置于成熟的庭园之中。这里的怀石属于关东地区最好的一档，完全围绕季节构成，食材主要取自箱根一带。公共大浴场全天开放；住庭园套房的客人可在任何时间使用私人温泉。房价约从每人每晚 ¥80,000 起。
箱根吟游的气质比强罗花坛更当代，坐落在宫城野上方的林坡上，望出去是树林而不是整条山谷。所有套房都带私人露天温泉。怀石晚餐偏现代，但没有放弃界定这一形式的季节纪律。如果您想要完整的旅馆体验，也就是私人温泉、森林环境与出色的餐食，但偏好不那么正式的气氛，吟游是正确的选择。房价约从每人每晚 ¥70,000 起。
富士屋酒店建于1878年，是日本最早的西式度假酒店之一，也是登录有形文化财。它接待过卓别林、约翰·列侬，以及同一批家族里连续四代每年回来的客人。近期完成的修复让这座建筑回到了最初的优雅：彩绘天花、木雕细部、最初的花御殿一翼。它是一家西式酒店，不是旅馆：没有怀石，也没有传统意义上的温泉，但它是日本与现代性相遇的一处独特见证，本身也是一座真正美丽的建筑。房价约从每间每晚 ¥40,000–¥80,000 起。
富士山的景色：该抱怎样的期待
从箱根可以看到富士山，但并不可靠。从这个角度看，山完全没有云遮的日子一年大约只有60–70天，远少于大多数旅行者的预期。机会最好的是冬季，11月到2月，干燥的空气与低湿度带来最清澈的视野。最差的是夏天：湿度、雾霾与梅雨联手，能让那座山连着好几周都不露面。
箱根最好的观景位置是芦之湖，位于这一带南部的破火山口湖。那张经典的画面，也就是富士山的锥形倒映湖中、由红色鸟居框住的一幕，拍摄于元箱根的湖畔。黎明时分、云层堆起之前，视野最清。从大涌谷下行的空中缆车通往桃源台的湖畔，在晴天可以俯瞰整片湖面。
实际的建议是：把行程安排成即便看到富士山也只是额外的收获，而不是全部的目的。山若现身，那是非凡的一刻。若不现身，箱根还有足够多的东西。专门为了看富士山而订房，并把整趟行程都围绕它来安排，是最可靠的失望方式。
“从箱根能否看见富士山：按它不会出现来安排旅程，出现了就欣然接受。那座山有自己的时间表。”
大涌谷：火山之谷
大涌谷是箱根地区中心的活火山地带，硫磺喷气孔、灰色岩石与不断升腾的蒸汽，构成一片与这一带任何地方都不同的景观。用含硫泉水煮成的黑蛋（黑玉子）是当地名物，也确实值得一看：水中的硫化氢把蛋壳变黑，里面的蛋则完全正常。至于吃一颗延寿七年的说法，不必当真。
空中缆车正好从大涌谷上方通过，是日本较为壮观的交通体验之一：缆车厢在冒烟的火山地貌上方移动，经过时硫磺的气味会升上来。请注意：缆车会因火山活动增强而不定期停运，而这无法预测。在围绕它安排行程之前，请先查看箱根空中缆车的官网。若在运行，从早云山到桃源台再下到芦之湖的全程都值得完整走一遍。
私人用车还是浪漫特快，以及为什么住一晚很重要
浪漫特快是标志性的，单为乘车体验也值得一试。展望车厢（VSE 与 GSE 系列列车上配备）位于列车最前端，面向前方的座位配整面玻璃。订票时请指定这节车厢。从新宿到箱根汤本需85分钟，无需换乘。它是日本最舒适的列车旅程之一，本身就是一段完整的体验。
从东京出发的私人用车（STAYGO 以阿尔法或雷克萨斯 LM 配专业司机安排）视路况需90–120分钟，但换来完全的灵活：在富士 Subaru Line 或伊豆天际线沿途的观景点停车、门到门送抵旅馆、行李直接装车、按您的时间出发。对带着行李抵达的客人、带孩子的家庭，或想在任何铁道路线都无法停靠之处停一停的人，私人用车是更好的选择。两者各有真正的长处，它们并不是同一种体验。
关于一日游还是住一晚：一日游是可行的，能覆盖雕刻之森美术馆和一处湖景，但它完全错过了箱根的要点。旅馆体验，也就是箱根比东京附近任何地方都做得更好的那件事，只有跨过一个傍晚和一个早晨才会完整显现：怀石晚餐作为自成一体、持续数小时的一场事件；夜里露天浴池空无一人、空气转凉时的公共或私人温泉；一日游的人还没到来的安静清晨；以及与晚餐同样用心摆上的早餐。一晚是下限。住两晚，中间留一整天给美术馆与湖，才是合适的停留。